하치의 마지막 연인

'아, 일어나고 싶지 않아, 오늘이 안오면 좋을텐데, 어쩔 수 없잖아,'

라고 나는 말한다,

나는 어린애라서 이별의 의미를 몰랐다.

아마도 영원히 알 수 없는 타입이리라,

언제나 똑같은 곳에서 돌뿌리에 넘어져 운다.